微高压氧舱，都市人的“细胞充电站”

     深夜十点半，林夏揉着发僵的后颈关掉电脑。屏幕蓝光在她眼下投出青黑的阴影，键盘边的咖啡杯已经见底——这是她连续加班的第15天。电梯里刷到小区新开的“氧疗空间”广告，标语写着：“给细胞充个电，明天再拼也不怕”。她鬼使神差地按下了预约键。

    走进氧疗空间，暖木色的舱体像颗被擦亮的胶囊。舱壁带着温度，天花板投着柔和的光晕，耳边是类似雨声的白噪音，一下就把外界的喧嚣隔绝了。她戴上医用硅胶面罩，氧气顺着呼吸钻进鼻腔——没有压迫感，倒像在海边深吸了一口气。

    舱内压力缓缓爬升，从1.0到1.3个大气压，用了不到5分钟。这时她忽然注意到，原本发紧的肩颈慢慢松快了，太阳穴的胀痛像被一只温热的手轻轻揉开。工作人员说，很多人第一次来会睡着——不是昏睡，是身体在高压氧环境里自动切换模式：交感神经松下来，副交感神经接手，细胞们终于能喘口气。

    都市人的”累“，总带着点”电量告急“的无力感。熬夜、加班、挤地铁，细胞像被过度使用的手机电池，明明耗电快，充得却慢。微高压氧舱不提供特效药，只是造了个温柔的”充电站“：1.3个大气压的压力，30%左右的氧气浓度，像给疲惫的身体递上一杯温水——不猛灌，却刚好润到最干渴的地方。

    离开舱体时，林夏看了眼手机：凌晨一点十七分。但她知道，明天早上的闹钟响起时，自己不会像从前那样挣扎着爬起来，而是会带着细胞里那点刚充上电的轻盈，推开新一天的门。

    在这个连呼吸都被焦虑裹挟的时代，能为一杯细胞咖啡留半小时，已经是最珍贵的自我和解。